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PRENDS MES MAINS DANS LES TIENNES 
 

PRÉFACE par Marie de Hennezel 

 

Nous avons en commun, Attilio Stajano et 

moi, d’être intimement convaincus l’un et l’autre 

que mourir sereinement, sans souffrir et entouré 

d’affection et de spiritualité, n’est pas une expérience 

exceptionnelle. 

Je le sais parce que j’ai travaillé neuf ans dans 

la première unité de soins palliatifs française, 

auprès de personnes perdues pour la médecine 

curative, mais encore vivantes et désireuses de 

le rester jusqu’à leur dernier souffle. Avec une 

équipe motivée et compétente, nous avions 

décidé de tout faire pour que nos mourants ne 

souffrent pas et puissent mourir à leur heure, 

ayant le sentiment de rester sujets de leur mort. 

Notre expérience pilote, que j’ai relatée, il y a 

vingt ans, dans un livre qui a fait le tour du 

monde, La Mort intime, et que notre président de 

la République, François Mitterrand, lui-même 

mourant, avait préfacé, a servi de modèle au 

développement des unités de soins palliatifs dans 

toute l’Europe. 

C’est dans l’une d’entre elles, à Bruxelles, 

qu’Attilio, une fois retraité, a dispensé son énergie 

de volontaire. En lisant son récit plein de 

finesse et de cœur, j’ai retrouvé les émotions que 

j’avais éprouvées à l’époque. J’ai retrouvé les 

enseignements que les mourants m’avaient prodigués, 

par leur seule manière d’être, leur humour, 

leur humilité et leur courage. 

Côtoyer au quotidien des hommes et des 

femmes que la médecine ne peut plus guérir mais 

qu’elle peut accompagner de la manière la plus 

digne et la plus humaine possible n’est pas chose 

facile, dans un monde qui dénie la mort et considère 

que le temps du mourir est un temps inutile, 

pénible, absurde. Dans le grand public, aujourd’hui, 

on estime généralement qu’il vaut mieux 



abréger ce temps que de le vivre. À quoi bon 

attendre la mort, lorsqu’on sait que la médecine 

ne peut plus vous guérir ? On se prive alors 

d’une expérience irremplaçable. Et c’est bien ce 

que nous découvrons en lisant le témoignage 

d’Attilio. Car les derniers échanges avec celui qui 

va mourir, ces regards, ces gestes, ces mots 

d’amour, d’apaisement, ou de confiance, permettent 

aux survivants de vivre leur deuil d’une 

toute autre manière, et nourrissent le reste de 

leur vie. On n’est plus le même avant et après 

l’accompagnement d’un proche ou d’un ami au 

seuil de la mort. Cet accompagnement nous 

transforme. Pourquoi ? Parce que nous sommes 

tous mortels, conscients que nous sommes de 

passage sur cette terre et que ceux que nous 

aimons ne seront pas toujours là, près de nous. 

Et cette proximité avec la mort d’autrui, si elle 

est une écharde au cœur de notre humanité, si 

elle nous blesse, nous ramène aussi à l’essentiel. 

Pas facile donc d’accompagner quelqu’un dans 

ses derniers instants, dans des hôpitaux qui se 

sont éloignés de leur mission d’accueil de la 

personne pour devenir des entreprises technocentrées 

à visée économique. C’est tout un mouvement, 

auquel j’ai activement participé, qui s’est 

battu pour que la culture palliative pénètre au 

coeur des hôpitaux et des institutions médicales 

et médico-sociales. Il s’agit de développer un 

esprit palliatif afin que partout où l’on meure, la 

personne humaine puisse terminer sa vie dans la 

dignité. Lorsque le responsable médical d’un service 

de cancérologie, par exemple, ou le directeur 

d’une maison de retraite pour personnes âgées 

dépendantes, a compris l’importance du non 

abandon du patient que l’on ne peut plus guérir, 

lorsqu’il a une équipe de soignants et de volontaires 

capables, comme Attilio, de dialoguer avec 

des personnes qui souffrent en vérité souvent 

d’être isolées derrière un paravent de mensonges, 

ou d’aider les proches à rester aux côtés 

de celui qui s’en va, alors le temps du mourir peut 

être un temps fécond. 

Lorsqu’au contraire le malade en fin de vie se 

sent un poids pour les autres, lorsqu’il sent qu’il 

n’a plus sa place dans la communauté des 



vivants, il demande souvent à ce que l’on en 

finisse avec lui. Cette demande d’euthanasie masque 

une immense détresse. 

Il y a aujourd’hui une sorte de promotion de la 

mort anticipée. On parle de droit à la mort, de 

droit de choisir sa mort, son heure, de liberté 

assumée, de dignité. Mais quelle est la liberté 

d’une personne fragile et vulnérable qui sent 

qu’elle est devenue un problème pour les autres ? 

Quelle est cette conception restrictive de la 

dignité qui la réduit à l’image que l’on a de soi ou 

que l’on donne à l’autre ? Une personne abimée 

par la maladie ou le grand âge a-t-elle perdu à 

nos yeux sa dignité d’être humain ? 

Attilio pose les bonnes questions. Les questions 

qui dérangent. Et ce qui m’a particulièrement 

touchée, dans les pages qui suivent, c’est 

l’implication personnelle et humble de cet homme 

qui prend son lecteur par la main pour lui montrer 

le chemin que nous ferons tous un jour. Un 

chemin de détachement, parfois douloureux mais 

fécond, un chemin d’ouverture vers le meilleur 

de soi. 

Les malades en fin de vie nous offrent, malgré 

eux, un exemple de ce qui compte dans la vie. Ils 

se libèrent des conditionnements qui ont encombré 

leur existence. Ils s’allègent. Ils nous aident 

à vivre le présent, à envisager l’avenir « avec 

optimisme et reconnaissance », sans regretter ce 

que la maladie ou la vieillesse enlèvent. Ils nous 

montrent combien il est important d’accepter 

notre vulnérabilité et de savoir recevoir des 

autres. 

On sort de la lecture de ce livre, convaincus 

qu’il ne faut pas passer à côté de cette expérience 

de l’accompagnement d’un autre, proche 

de sa mort. Il ne faut pas en avoir peur. Laissons 

parler notre cœur, laissons notre intuition 

guider nos gestes. Nous découvrirons en nous 

des ressources insoupçonnées, une tendresse, un 

tact, une disponibilité dont nous ne nous sentions 

peut-être pas capables. Bref, nous sortirons de 

cette expérience plus généreux et plus humain, 

car au seuil de la mort c’est bien l’amour qui a le 

dernier mot. 

Marie de Hennezel        


