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PRENDS MES MAINS DANS LES TIENNES
PREFACE par Marie de Hennezel

Nous avons en commun, Attilio Stajano et

moi, d’étre intimement convaincus 1’un et 1’autre
que mourir sereinement, sans souffrir et entouré
d’affection et de spiritualité, n’est pas une expérience
exceptionnelle.

Je le sais parce que j’ai travaillé neuf ans dans

la premiere unité de soins palliatifs francaise,
aupres de personnes perdues pour la médecine
curative, mais encore vivantes et désireuses de

le rester jusqu’a leur dernier souffle. Avec une
équipe motivée et compétente, nous avions

décide de tout faire pour que nos mourants ne
souffrent pas et puissent mourir a leur heure,

ayant le sentiment de rester sujets de leur mort.
Notre expérience pilote, que j’ai relatée, il y a

vingt ans, dans un livre qui a fait le tour du

monde, La Mort intime, et que notre président de

la République, Francois Mitterrand, lui-méme
mourant, avait préfacé, a servi de modele au
développement des unités de soins palliatifs dans
toute 1’Europe.

C’est dans I’une d’entre elles, a Bruxelles,
qu’Attilio, une fois retraité, a dispensé son énergie
de volontaire. En lisant son récit plein de

finesse et de cceur, j’ai retrouvé les émotions que
J’avais éprouvées a I’époque. J’ai retrouvé les
enseignements que les mourants m’avaient prodigués,
par leur seule manicre d’étre, leur humour,

leur humilité et leur courage.

Cotoyer au quotidien des hommes et des

femmes que la médecine ne peut plus guérir mais
qu’elle peut accompagner de la maniére la plus
digne et la plus humaine possible n’est pas chose
facile, dans un monde qui dénie la mort et considere
que le temps du mourir est un temps inutile,
pénible, absurde. Dans le grand public, aujourd’hui,
on estime généralement qu’il vaut mieux



abréger ce temps que de le vivre. A quoi bon
attendre la mort, lorsqu’on sait que la médecine
ne peut plus vous guérir ? On se prive alors

d’une expérience irremplagable. Et c’est bien ce
que nous découvrons en lisant le témoignage
d’Attilio. Car les derniers échanges avec celui qui
va mourir, ces regards, ces gestes, ces mots
d’amour, d’apaisement, ou de confiance, permettent
aux survivants de vivre leur deuil d’une

toute autre maniere, et nourrissent le reste de

leur vie. On n’est plus le méme avant et apres
I’accompagnement d’un proche ou d’un ami au
seuil de la mort. Cet accompagnement nous
transforme. Pourquoi ? Parce que nous sommes
tous mortels, conscients que nous sommes de
passage sur cette terre et que ceux gue nous
aimons ne seront pas toujours la, pres de nous.

Et cette proximité avec la mort d’autrui, si elle

est une écharde au cceur de notre humanité, si

elle nous blesse, nous raméne aussi a I’essentiel.
Pas facile donc d’accompagner quelqu’un dans
ses derniers instants, dans des hdpitaux qui se
sont ¢loignés de leur mission d’accueil de la
personne pour devenir des entreprises technocentrées
a visée économique. C’est tout un mouvement,
auquel j’ai activement participé, qui s’est

battu pour que la culture palliative pénétre au
coeur des hdpitaux et des institutions médicales

et medico-sociales. Il s’agit de développer un
esprit palliatif afin que partout ou 1’on meure, la
personne humaine puisse terminer sa vie dans la
dignité. Lorsque le responsable médical d’un service
de cancérologie, par exemple, ou le directeur
d’une maison de retraite pour personnes agées
dépendantes, a compris I’importance du non
abandon du patient que 1’on ne peut plus guérir,
lorsqu’il a une équipe de soignants et de volontaires
capables, comme Attilio, de dialoguer avec

des personnes qui souffrent en vérité souvent
d’étre isolées derriere un paravent de mensonges,
ou d’aider les proches a rester aux cotés

de celui qui s’en va, alors le temps du mourir peut
étre un temps fécond.

Lorsqu’au contraire le malade en fin de vie se
sent un poids pour les autres, lorsqu’il sent qu’il
n’a plus sa place dans la communauté des



vivants, il demande souvent a ce que I’on en
finisse avec lui. Cette demande d’euthanasie masque
une immense détresse.
I1'y a aujourd’hui une sorte de promotion de la
mort anticipée. On parle de droit a la mort, de
droit de choisir sa mort, son heure, de liberté
assumeée, de dignité. Mais quelle est la liberté
d’une personne fragile et vulnérable qui sent
qu’elle est devenue un probléme pour les autres ?
Quelle est cette conception restrictive de la
dignité qui la réduit a I’image que 1’on a de soi ou
que I’on donne a I’autre ? Une personne abimée
par la maladie ou le grand age a-t-elle perdu a
nos yeux sa dignité d’étre humain ?
Attilio pose les bonnes questions. Les questions
qui dérangent. Et ce qui m’a particulierement
touchée, dans les pages qui suivent, c’est
I’implication personnelle et humble de cet homme
qui prend son lecteur par la main pour lui montrer
le chemin que nous ferons tous un jour. Un
chemin de détachement, parfois douloureux mais
fécond, un chemin d’ouverture vers le meilleur
de soi.
Les malades en fin de vie nous offrent, malgré
eux, un exemple de ce qui compte dans la vie. Ils
se libérent des conditionnements qui ont encombré
leur existence. Ils s’allégent. Ils nous aident
a vivre le présent, a envisager I’avenir « avec
optimisme et reconnaissance », sans regretter ce
que la maladie ou la vieillesse enlevent. Ils nous
montrent combien il est important d’accepter
notre vulnérabilité et de savoir recevoir des
autres.
On sort de la lecture de ce livre, convaincus
qu’il ne faut pas passer a coté de cette expérience
de I’accompagnement d’un autre, proche
de sa mort. Il ne faut pas en avoir peur. Laissons
parler notre cceur, laissons notre intuition
guider nos gestes. Nous découvrirons en nous
des ressources insoupconnées, une tendresse, un
tact, une disponibilité dont nous ne nous sentions
peut-étre pas capables. Bref, nous sortirons de
cette expérience plus généreux et plus humain,
car au seuil de la mort ¢’est bien I’amour qui a le
dernier mot.
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