SOINS PALLIATIFS

Du sens jusqu’au bout

Volontaire dans un service de soins palliatifs depuis une dizaine d'années, Attilio Stajano livre une re-
flexion tout en nuances sur ce temps particulier de la vie. Loin d'étre désabuse, le visiteur de malades
veut y relever les signes de vie.

erriere le choix de devenir
accompagnant se cache le
souvenir d'une jeune femme
avec laquelle Attilio Stajano a
vécu. A la suite d’un diagnostic
de cancer terminal, ils ont partagé une
année de vie, balancés entre espoir et
déception, au gré des annonces. Durant
cette période particuliere, le couple a
vécu “une transfiguration” de sa rela-
tion: “de la passion de la jeunesse, elle
est arrivée a une sublimation de l'amour,
qui accepte la mort”.

Quelle definition donnez-vous
des soins palliatifs?

Ce gu’on doit faire, quand on ne peut rien
faire. Il s'agit de savoir accepter qu'ily a
un moment ou la médecine n'aidera pas
dans la guérison. Pourtant, tout n’est pas
terminé. Il y a beaucoup de choses trés
importantes a faire pour accompagner
le patient vers une fin de vie sereine ou
il puisse étre en contact avec lui-méme,
ses proches, sa spiritualité et le ques-
tionnement de ‘qu’est-ce que c'était ma
vie?’' La douleur physique soulagée, on
peut aborder la souffrance sociale, psy-
chologique et existentielle.

Les soins palliatifs seraient-ils
une specificite des pays riches?

Ils ont plus de ressources pour bien
les organiser, mais les soins des gens
malades et en fin de vie sont innés
dans la nature humaine. Dans les pays
pauvres, il y a des structures qui sont
des exemples pour le monde entier.

"Les patients désirent souvent
la mort, parce qu’ils craignent
la douleur ou la solitude ou
I’approche de la mort", écrivez-
vous.

Ils ont peur de mourir seul. C'est la souf-
france majeure d'étre seul, parce que la
vie les a séparés des étres qu'ils ont
aimés. Les soins palliatifs sont les lieux
dans lesquels les médecins, les soi-
gnants et les volontaires peuvent aider
la personne a faire face a ce défi: revoir
sa propre vie, étre fier de ce qu'elle a
accompli, en paix avec elle-méme, tous
les dossiers ouverts et inaccomplis.
Essayer de tout mettre en ordre avant
qu'il ne soit trop tard.

De grandes choses peuvent-
elles se déerouler?

C'est trés important de profiter de cette
opportunité donnée de regarder la vie,
sans les barriéres mises entre nous-
mémes et la vérité. Nous sommes condi-
tionnés par des obligations sociales qui
nous empéchent d'aller au fond de nous-
mémes. L'accompagnement du moi est
important pour ouvrir son cceur, qui
est le sens ultime de la vie. C'est trés
lourd pour ceux qui restent de demeurer
avec quelque chose d'inaccompli. C'est
un grand soulagement de rencontrer la
mort ayant dit ce qu'il fallait dire, de-
mander pardon et le recevoir.

Le confort de la famille s’impose
souvent surles besoins du malade.

La famille ne parvient pas toujours a
interpréter le fond du désir du malade.
Il'y a des gens qui désirent la mort de
leurs proches par pitié, parce qu'ils sont
trop angoissés par la souffrance du ma-
lade ou par leur propre souffrance. Ils
pensent que la mort pourrait étre une
solution. Or il faut laisser le malade étre
le maitre de sa vie et de la fagon dont il
rencontre la mort.

La mort est-elle le defi de trou-
ver le sens ultime de la vie?

Je suis tres vieux et je pense que cela
ne va pas tarder. C'est comme s'il y avait
une attente de voir le visage de Dieu, de
Le rencontrer et d'étre accueilli dans le
banquet qu'll nous prépare.

N’en avez-vous pas peur?

Non. Quand j'étais jeune, ma meére a
accueilli ma grand-meére, pendant cinq
ans. J'ai vu qu'il était possible de mourir
dans laffection, le partage, la relation, la
confiance, 'espoir de terminer sereine-
ment sa vie. Mon grand maitre est Michel
Stroobant, un médecin généraliste qui
avait une sensibilité incroyable. Il nous
disait: 'le désir de vivre ou de mourir de
celui qui est dans le lit devant toi dépend
de ton regard’. A un médecin inquiet de-
vant une tache aussi lourde, il a répondu:
‘ta faiblesse t'approchera du malade.
C'est a travers 'acceptation de ta propre
vulnérabilité que tu pourras accompagner
la douleur et le désespoir des malades’.
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Acceptez-vous de ne pas savoir
si vous reverrez un malade le
lendemain?

C'est difficile a accepter, surtout dans
le cas ou le malade a ouvert son coeur
et nous amene dans son intimité.
Ensemble, nous découvrons des choses
importantes de sa vie, de ma vie et de
notre relation. C'est aussi un appren-
tissage a vivre le présent, sans projet.
Quand je rencontre un malade, je peux
seulement espérer que son grognement
devienne un mot, un discours ou une
rencontre. Cela n'arrive pas chaque fois.
Souvent, il s'agit seulement d’étre 13, en
éteignant le bruit des mots. Avec la pré-
sence silencieuse, faire savoir qu'on est
disponible a tout et attendre... Parfois
les malades ne peuvent pas s'exprimer.
Ce qui reste jusqu'a la fin, c'est le tou-
cher. Savoir toucher avec grande discré-
tion, chaleur et sans s'imposer, c’'est un
moyen d'étre pres d'eux.

Est-ce vous qui imposez le
rythme de la marche?

Accompagner serait étre a coté et lais-
ser l'autre suivre le chemin a parcou-
rir. Il ne faut pas faire du catéchisme et
glisser des images au-dessus de leur
coussin! Il y a une autre fagon de témoi-
gner ma propre foi. Je dois étre discret
et surtout ne pas amener les autres sur
mon chemin. Il importe que leur chemin
soit celui de leur vérité.

Est-ce un lieu ou des nceuds se
denouent, avec des retrou-
vailles familiales?

Oui, mon role est de les favoriser.

Les plus jeunes ont-ils pour
tuteurs des volontaires expeéeri-
menteés?

Oui. J'ai une grande reconnaissance pour
ceux qui ont été les miens. Le tuteur a un
réle trés important. Il doit d'abord respec-
ter le volontaire et ne pas lui demander
d’accomplir des choses qu'il n'est pas prét
a faire. Il y a des attitudes qu'on peut seu-
lement acquérir apres une certaine fami-
liarité avec ce milieu, qui n'est pas facile
a assumer. Il faut 'amener doucement a
découvrir sa propre fagon d’étre prés des
malades et en face de la mort.

“"Les personnes atteintes d’une
maladie en phase terminale sont
encombrantes, fastidieuses,
difficiles et inutiles", eécrivez-
vous.

Les mourants sont difficiles a gérer. Ce
n'est pas pour cela que l'on doit essayer
gu'ils disparaissent. Ils ont quelque
chose a nous apprendre. Il faut dévelop-
per une capacité d'écoute et passer au-
dela de la déchéance que leur maladie
peut avoir manifesté dans leur corps. La
dignité de la personne est ontologique,
elle ne dépend pas de la performance. Il
faut découvrir la dignité dans le corps
dévasté par la maladie. Les soins pal-
liatifs soulagent la famille de taches
auxquelles on n’est pas préparé dans
le milieu familial. Il y a des personnes
qui savent gérer l'ensemble avec dis-
crétion, gentillesse et dévouement. Cela
permet aux proches d’entrer dans une
relation d’amour, d'amitié, de solidarité.
Cela permet aussi d’aider le mourant a
mémoriser de belles choses de sa vie et
gu'il puisse partir dans la joie, le bon-
heur. Cela semble absurde, mais dans
les chambres de soins palliatifs, il y a
parfois la visite du bonheur. Celui de qui
découvre que son parcours est terming,
que sa tache a été accomplie, que sa vie
a eu un sens, méme s'il y avait encore
des enfants a aimer et des découvertes a
conqueérir. Merci a la vie. J'ai regu assez
pour étre comblé.

Ce sont des moments d’inten-
site.

Etre présent a la mort de quelqu'un,
c'est une grande émotion et un grand
défi. C'est comme si l'on pouvait entre-
voir l'autre coté.

Pourquoi a-t-on tellement peur
de la mort?

Nous sommes habitués a étre maitre de
ce qui se passe autour de nous. Dans le
temps, il y a 200 ans, la médecine était
un peu magique. L'évolution de l'art mé-
dical vers la science est en cours et fait
que les choses semblent prédictibles,
gérables et que l'on peut étre au som-
met. Mais nous ne pouvons pas maitriser
la mort. Cela crée un probléme intellec-
tuel pour certains médecins qui ne sont
pas assez humbles, a savoir qu'ily a une




impuissance intrinseque. Il faut accepter
que la mort ne soit pas la médecine qui
araté, mais la vie qui s’exprime, comme
dans les feuilles d'arbres qui tombent
parce que Uhiver arrive. Il ne faut pas
accélérer ce processus de a fin de la vie,
parce que ce serait comme si on renon-
cait a voir la couleur de l'automne dans
les bois. L'été est terminé, alors c'est fini.
Non, ce n'est pas finil Il y a la beauté du
bois qui recueille encore les derniers
rayons du soleil, qui montrent des cou-
leurs. A la fin de la vie de chacun, il y a
une opportunité a voir les événements
avec un autre regard, un autre rythme,
d'autres attentes, se permettre la len-
teur, profiter et dire merci pour tout ce
que nous avons déja eu l'occasion de
vivre.

Dans un environnementinterna-
tional, la langue importe-t-elle
encore dans les echanges?

A U'hépital, il y a des patients de toutes
les nationalités. De temps en temps, il
y a des ltaliens. C'est une joie pour le
malade et sa famille de trouver un vo-
lontaire qui parle Uitalien. Et pour moi,
de pouvoir mieux partager avec eux.
Mais finalement, la langue n’est pas le
véhicule principal de la communication.
Nous avons eu un patient chinois, heu-

reux a travers le fait que l'étre humain
est en condition de communiquer autre-
ment qu’avec les mots.

L’envie de se déeplacer est-elle
frequente chez les personnes
en fin de vie?

Il'y en a qui révent d’'un voyage ou
cherchent a revoir les lieux de leur en-
fance. Par exemple, confing, je souffre
maintenant de ne pas aller voir les lieux
que j'aime dans mon pays et les gens
que je voudrais rencontrer avant que ce
ne soit impossible de me déplacer. Ily a
aussi ceux qui veulent faire disparaitre
leur trace et pensent semer la mort,
comme si elle avait trouvé leur adresse.
En se déplacant, elle ne pourrait pas les
rattraper. Cela semble impossible, mais
c’'est un processus psychologique qui
peut arriver. Ils se cachent par peur
de la mort, quand il y a eu des signes
de sa présence. La présence de celle-ci
est parfois presque physique dans les
couloirs du service des soins palliatifs.
Il'y a des semaines ou trois personnes
meurent en une journée. On se dit alors
qu’on partira peut-étre aussi, dans la
foulée. Cette réflexion est irrationnelle,
mais fait partie du bienfait d'étre mis en
contact avec la mort. Cela ne s’apprend
pas en lisant les nécrologies! Il ne faut
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Attilio et Kathleen Stajano.

pas faire semblant que la mort n'existe
pas. Il vaut mieux s'y préparer, ne pas
avoir peur d'écrire son testament...

S’approcher de la mort, est-ce
aussi accepter de s’alleger du
superflu?

Oui, c’'est comme un voyage en montgol-
fiere, il faut laisser tomber le sable pour
aller en nous. Les belles expériences
de la mort ne sont pas réservées aux
croyants, mais aux hommes et aux
femmes qui n'ont pas peur de regarder
dans leur cceur. Cela dépend aussi de la
maniére dont les médecins les soignent
et les respectent, sans exercer de pou-
voir sur eux. Comme volontaire, je vois
gu’il ne faut pas exercer l'autorité du
bien portant vis-a-vis de celui qui est
malade. C'est difficile pour le médecin
qui est en contact avec la maladie et la
souffrance, sept jours par semaine.

Le silence habite-t-ilune grande
partie de vos journées a I’hopi-
tal?

J'aime le silence, qui me parle. Je me
proméne dans les bois. Il y a toutes
sortes de discours dans le silence: le
vent, les animaux, mes pas... C'est un
silence habité. Dans la chambre du ma-
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"Il faut découvrir
la dignité dans
le corps dévasté
par la maladie.”

lade, je ne dois pas étre dans le silence
a lire un roman policier a c6té de son lit.
Je dois étre la avec mon coeur ouvert, en
contact avec lui. Si les mots ne sont pas
opportuns, le toucher permet peut-étre
de s’exprimer.

Mourirle plus discretement pos-
sible, est-ce I’espoir de beau-
coup?

Oui, c'est vrai. Mourir dans le sommeil.
Moi, je pense préférable de mourir en-
touré des personnes que j'aime, plutot
que de disparaitre sans dire au revoir.
Mais on doit accepter ce qui viendra.
Quand il y a des cas trés graves, je me
bats pour que l'on puisse rester la nuit a
'hdpital, méme hors des soins palliatifs.
Iy a des services ou l'on peut mourir a
tout moment. Je pense qu'il faut un com-
promis entre la protection de la sécurité
de U'hopital et la nécessité de ne pas in-
terrompre un discours qui pourrait étre
la derniére occasion d'un partage.

& Propos recueillis par
Angélique TASIAUX

Chercheur industriel, directeur
d’'un centre de recherche en in-
formatique, fonctionnaire a la
Commission européenne, Allilio
Stajano est devenu volontaire en
soins palliatifs a l'age de 70 ans.
Depuis 13 ans, il assure une pré-
sence réguliére au sein d’un hopital
bruxellois. Il est aussi l'auteur du
livre "Prends mes mains dans les
tiennes”, publié aux Editions Mols.
Ce livre est en vente au prix excep-
tionnel de 15€, moyennant le ver-
sement de la somme sur le numéro
de compte des éditions Mols BE70
2710 0870 0225, avec en commu-
nication Achat Prends mes mains
dans les tiennes PROMOTION
SP2020 Prenom (sans accent) Nom
Adresse Code Postal Ville Pays.
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